島上的妖怪 故事

島上的妖怪 貓

星期一

拉著吊環,隨著公車在蜿蜒的山路搖晃著。一定是錯覺,因為感覺暈的只有頭,身體明明和兩旁和後面的乘客貼得緊緊的;連平放落腳的地方都很勉強,我用盡全身的力量支撐著,就怕車子一轉彎摔在前面的男生身上。明明才早上七點多,為什麼比一年一度的嘉年華會還要擁擠?

以前住的地方地廣人稀,這個暑假被母親半哄半騙地飄洋過海,還給承攬了一份在山上教職業重建者英文的工作。空氣中那股令人難受的潮濕,我真的忍不住,就算再難看也只好稍微張開嘴呼吸。

身前坐在博愛座上的男生也不知道是真睡還假睡,憑什麼他坐得這麼舒服?兩個老人家站在他旁邊也不讓座;我把他叫醒。男生站起來以後只能擠在我旁邊,襯衫又皺又臭;一大早打球臭也就算了,可是他明明穿著襯衫啊!

沒想到我們兩個同一站下車,連終點也一樣。倒楣,結果他也是志工。接下來一個月就是隔著牆的室友。

晚上要睡覺前聽到外面有貓的叫聲,剛剛出去想看貓是不是困在哪裡了,結果差點沒被他嚇死。外面這麼黑,他竟然就這樣一聲不響地走過來,手機上的手電筒是不會用嗎?

他問我出來幹嘛?

我說聽到貓叫聲,出來看看。

他古里古怪地看著我,半天也不說話。

我問他那他又出來做什麼?知不知道這樣人嚇人會嚇死人的。

他說剛看到一隻貓跳過圍牆出去了,叫我可以回房間。

莫名其妙,就他夜視能力好,這樣昏暗沒月亮的夜晚他能看到一隻貓跳出去。我又不稀罕這個時間站在院子裡跟他說話,回房就回房吧。這裡晚上又黑又靜的,真滲人。

星期四

午後有陣雷雨,和媽媽重述幾十年前的故事一樣,四點鐘,一刻不差。

明明雨打在屋頂上的聲音這麼響,我還是聽到那隻這幾天時不時叫幾聲的貓。雨下這麼大,不把貓找到他會活不下去的。

我拿了把傘往院子走去,嘴裡啜著呼喚貓咪;我知道自己走的地方是對的,因為一直能聽到貓回應我的聲音。雨真大,雖然拿著傘身上卻越來越濕、越來越冷,「貓到底躲在哪呢?」雨大得連前面的景象都看不清楚了。

忽然有人大力地拽了我一把,一個踉蹌我差點跌在地上。

「你幹嘛啊?」我氣得想甩開他的手,還有我的傘呢?怎麼被他拉得傘都不見了?

「你看看你人在哪裡。」他的手還緊緊箝住我的手肘,瀏海因為雨垂在額前,他的眼睛不知道是為了避開雨水還是頭髮半閉著。

我往兩旁看了看,不知道什麼時候我竟然已經走到大門口,兩隻腳現在正站在排水溝上。被他拉住之前,我抬頭看了他一眼,我是往大馬路上走嗎?

我跟在他身後往回走,經過院子的時候看到我的傘倒在地上,盛住一漥水。看著他溼透的襯衫,雨這麼大我卻覺得安靜地難受。「有隻貓,可是我找不到…」

他忽然轉過身來,幾步就站到我面前,「你幹嘛?」我正要往後退,卻又再度被他抓住手,只是這次他靠得很近,近得我只看見他的襯衫口袋。耳朵有點癢,我伸手要抓;就這幾秒鐘的時間他已經退開來,淡淡地說「貓我會去找,你別管了。」

然後他就走回自己的房間去了。

等等還要去把滴進來的水擦乾。

到底怎麼回事?

星期六

在那個午後雷陣雨過去之後,我告訴自己,那隻貓一定被人找到安置在乾燥溫暖的地方。我不敢想像,他被黑暗裡濃稠的寂靜掩埋在哪棵老態龍鍾的樹下。

然後那天,我在藍色和紫色的繡球花叢間看見了。一條金色的貓尾巴。

我長大的家裡,前院的西南角落沿著圍籬種著繡球花,夏末的時候結成一個個歡欣鼓舞的彩球,但天氣一冷雨一落,就在枝頭上像皺了皮的橘子。鄰居間有兩隻貓常來溜達,一隻瘦得沒屁股的黑貓,一隻胖得只能踱步的橘貓。

看到貓尾巴的瞬間,好像回到童年。於是我蹲下身子學著貓叫,來蹭我吧!一隻金橘色的貓從綠葉間探出頭來,看了我一眼,緩步走開;然後又回頭看了我一眼,坐著直挺挺地梳理起毛髮來。我向貓走去,慢慢地伸出手去想讓他聞聞我,沒想到他又往前走了幾步。「原來是傲嬌屬性的嗎?」我追逐著貓的軌跡,只要他不跳出庭院,總是能摸到的。

「叫你別管貓了!」一個男聲大吼,讓我差點嚇得跌坐在地上。

「噓!你要把貓嚇走了!」我回過頭用著氣音沒好氣地跟他說。

「這貓怕嗎?」原來有人能把睥睨的眼神用得這樣好。

我轉頭看向貓,金橘色的毛炸開來,體型像是變得兩倍大,正發出令人心驚的嘶嘶聲。「你看,真嚇到了!」

他發出嘖的一聲,走到我身前對著貓說起話來,「看清楚點,就算是世事不清這個也是好大一個人了。」貓對著他越叫越大聲,我有點怕,從他背後拉了拉他的襯衫,「這隻貓可能不太喜歡你,我們走遠點吧,被抓就不好了。」

他回頭看了我一眼,臉上表情要笑不笑的,讓人覺得有點尷尬。我還來不及想要怎麼回應他,就看到他伸出手去向貓靠近一步。就在這時候,貓用著後腳半站起來,前掌竟然搆到他腰際抓撓;這貓怎麼會這麼大隻!他在貓身上抓了一把,貓慘叫一聲,又要上前撕抓,他嘴巴裡不知道念著什麼,只見到他的左手在貓爪間毫不畏懼地在額頭上一推,貓就倒在地上。然後他的左手又一指,一陣煙從貓上向上竄,然後就沒了。貓沒了。

「你… 那隻貓…」如果有鏡子,我現在的表情一定很可笑。

他把手上金色的貓毛對著我的臉吹,我反射性地閉上眼睛,感覺到他從我的身邊走過,輕輕地說了一句「果然是個還沒長大的小孩。」

我張開眼睛,庭院裡昏黃的燈讓我的眼前一片閃爍;轉過身往房子望去,他的背影有點駝,老人家神氣什麼!

『昔有貓妖,喜啖幼兒,以貓型誘之。取其毛髮予兒,能避其類。』